
давно живут только переводами из журнала г-на Ольдеко- 
иа,8 у которого, не к славе здешних немцев, едва есть три­
дцать подписчиков, и одни только англичане поддержива­
ют во всей чистоте славу ума человеческого.

Оканчиваю. Знаю, что те и те восстанут на меня за то 
и то-то, что на меня посыплется град вопросительных 
крючков и восклицательных шпилек. Знаю, что я избрал 
плохую методу— ссориться с своими читателями в пре­
дисловии книги, которая у них на руках... но как бы то ни 
было, я сказал, что думал,— и «Полярная звезда» перед 
вами.

О Р О М А Н Т И З М Е

Человек живет чувствами, умом и волею. Слияние их 
есть мысль, ибо что такое чувство, как не осуществленная 
мысль? Что такое ум, как не опытность мысли? Что такое 
воля, как не мысль, преходящая в дело? Потому-то су­
щество, одаренное мыслию, стремится чувствовать, позна­
вать и действовать. Полагая чувства только орудиями, пе­
редающими разуму впечатление предметов, в нас и около 
пас находящихся, мы прямо обратимся к познанию. Чело­
век не иначе может познавать свое бытие, как в сосущест­
вовании внешних предметов, чувствам его подлежащих.

Прикасаясь, например, ко мне, он ощущает, что рука 
его не камень; пдядя на солнце, он отличает, что то не глаз 
сто, и, следовательно, убеждается в одно время не только 
в том, что он сам существует, но что и предметы сии су­
ществуют так же, как он. Из этого видим, что бытие и 
познание, равно как в ещ еп о з н ани е  и самопознание, нераз­
лучны. Но, неразделимые по своей сущности, они могут 
быть двойственны по способам наблюдения, то есть чело­
век может созерцать природу или из себя на внешние пред­
меты, или обратно — от внешних предметов на себя. В пер­
вом случае он более объемлет окрестную природу; во вто­
ром — более углубляется в свою собственную. Цель и 
свойство каждого наблюдения есть истина; но и к позна­
нию истины есть два средства. Первое, весьма ограничен­
ное,— опыт, другое, беспредельное, во об ражение .  Опыт 
постигает вещи, каковы они суть или какими быть долж­
ны, воображение творит их в себе, каковы они быть мо­
гут, и потому условие первого необходимость, границы его 
мир — но условия второго возможность , и оно беспредель­
но, как сама вселенная. Так, руководимый соотношениями
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и опытом, Архимед, купаясь, постиг тайну удельного веса 
твердых тел; так Невтон по сверканию воды предсказал ее 
горючесть, так Колумб, наблюдая течение моря, угадал 
бытие Нового Света. Все уступило предприимчивости 
естествоиспытателей. Земля, вода, огонь и ветер, пары и 
молния заплатили дань их воле, на все наложили они цепи 
общественных мыслей своих, то есть орудий, ими изобре* 
тенных. Но творческое воображение далеко опередило 
опыт, не имея никаких данных. Оно облекло речи одеждой 
письма, но вообразило математическую точку, постигло 
делимость бесконечно малых; извлекло общие законы да­
же из отвлеченностей изящного, убедилось в беспредель­
ности миров за границею зрения и бессмертии духа, непо­
стижимого чувствам. Одним словом, воображение, или, 
лучше сказать, мысль, от чувств независимая, б е с к о н е чн а , 
ибо равно невозможно определить, как далека она от нич ­
тожества и от совершенства, к которому стремится.

До сих пор мы говорили только о самобытности мысли 
в человеке. До сих пор ее умозрения могли существовать, 
не проявляясь. Теперь обратимся к обнаруженной воле, то 
есть действию , душа которого есть доброта , ибо для чего 
иного, как не для достижения собственного или общего 
блага, покидает человек покой бездействия? Самое избе­
жание вреда и удовольствие суть уже блага.

Правда, собственное невежество, предрассудки, воспи­
тание и дурные примеры высших совращают не только 
людей, но целые народы с пути добродетели, не понимая 
того, что пороки, сколько б они лестны ни были, разруша­
ют здоровье и покой. Это личное благо каждого основано 
на непременном благе общем, что высочайшая политика 
есть правота, что возмездие за добро и зло и самое 
счастие находятся не вне, а внутри нас самих. Люди ко- 
рыствуют, коварствуют, угнетают, мстят во имя бога, за ­
конов, которых не понимают они! Но даже и сии заблуж­
дения доказывают враждебное стремление души челове­
ческой к взаимному благу, то есть доброте. Итак, действие 
или проявление мыслей может выразиться в разных видах 
или формах. Все равно, будет ли оно облечено словами или 
музыкою, краскою, или движениями, или деяниями. Но 
все образы вещественные заключаются в известном про­
странстве. Все явления происходят в известном времени. 
Следственно, они ограничены, они конечны. Всегда ли же 
беспредельная мысль может вместиться в известные преде­
лы выражения? Конечно, нет. При этом представляются
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три случая: или выражение превзойдет мысль, и тогда 
следствием того будет смешная надутость, пышность обо­
лочки, которая еще явнее выкажет нищету идеи, или 
мысль найдет равносильное себе выражение, и тогда чем 
совершеннее будет союз их, тем прекраснее, тем ощути­
тельнее окажется достоинство обеих. Простота и единство  
суть отличительные качества подобного выражения. Вид 
этот я назову отражателъностию, потому что он, как в 
зеркале, передает мысль производителя во всей полноте 
и со всеми ее оттенками, или, наконец, мысль огромностию 
своею превысит объем выражения, в которое теснится, и 
тогда она или должна расторгнуть форму, как порох ору­
дие, или разлиться, как преполненный кубок, или 
вместиться во многие виды, подобно соку древесному, раз­
лагающемуся в корень и кору, в стебли и листья, то разви­
тому цветом, то зреющему в плоде. Неясность и многосто­
ронность должны быть необходимыми спутниками такого 
слияния бесконечного с конечным, утонченного с грубым. 
Назовем его идеалъпостию , потому что идея или мысль 
превышает здесь свое выражение. Вот начало классицизма 
и романтизма1.

Цель наблюдения, сказали мы, есть истина, а душа 
действия — доброта. Прибавим, что совершенное слияние 
той и другой есть изящное, или поэзия (здесь я беру по­
эзию не как науку, но как идею), неотъемлемым качеством 
которой должн0 быть и зо бр ет ени е , творчество. Поэзия, 
объемля всю природу, не подражает ей, но только ее сред­
ствами облекает идеалы своего оригинального, творческого 
духа. Покорная общему закону естества — движению, она, 
как необозримый поток, катится вдаль между берегами то­
го, что есть и чего быть не может; создает свой условный 
мир, свое образцовое человечество, и каждый шаг к соб­
ственному усовершению открывает ей новый горизонт иде­
ального совершенства. Требуя только возможного, она яв ­
ляется во всех видимых образах, но преимущественно в 
совершеннейшем выражении мыслей в словесности.

Но там, где нет творчества,— нет поэзии, и вот почему 
науки описательные, точные и вообще всякое подражание 
природе и произведениям людей даже случайной доброде­
тели не входят в очаровательный круг прекрасного, потому 
что в них нет или доброты в истине, или истины в д о б р о - 
те. Например, в летописи заключается истина, но она не 
оживлена нравоучительными уроками доблести. Картины 
Теньера верны без всякого благородства2. Подражение
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мяуканью может быть весьма точно, но какая цель его? 
Храбрость для защиты отечества — добродетель, но храб­
рость в разбойнике — злодейство. Самоотвержение Дон- 
Кишота привлекательно, но зато дурное применение оного 
к действиям смешно и вредно. Благодеяние из корыстных 
видов, близорукая доброта, которая обращается во вред 
многим, принадлежат к сему же разряду.

Мало-помалу туман, скрывающий границу между клас­
сическим и романтическим, рассеивается. Эстетики опреде­
лят качества того и другого рода. В самой России, правда, 
немногие, но зато истинно просвещенные люди выхажива­
ют права гражданства милому гостю романтизму. Считаю 
не лишним и я изложить здесь новейшие о том понятия, 
как отразились они в уме моем сквозь призму философии.

* М Ы СЛИ  И З А М Е Т К И

Скажите, пожалуйте, не случилось ли вам подстеречь 
в себе привычки выдавать собственное мнение за итог 
большинства мнений? Преважно говорить: «Мы думаем, 
мы полагаем, мы убеждены»,— когда вы не спрашивали ни 
одной живой души, как она думает или в чем она убежде­
на! Впрочем, не знаю, как вы, а я, грешный человек, в 
старину частенько ставил мычащее местоимение «мы» в 
замену «я» . И сперва мне казалось, что я делал это из 
учтивости, из общежития, для того чтобы мнение мое не 
показалось резким, чтобы меня не назвали выскочкою, для 
того что в моих летах не должно сметь 

Свое суждение иметь *.

Но теперь, когда мои собственные побуждения изверились 
мне чуть ли не так же, как побуждения других людей, 
когда я позвал их на суд, на смотр сердца, сорвал все 
пелены, все венцы и саваны со всего того, что лелеял я 
в юности, чем пленялся в жизни, что погребал в забвении, 
я нашел, что с этим пашпортом проживала во мне с неза­
памятных времен стародавняя страстишка властвовать 
мнениями или действиями двуногих собратий моих. А  в 
самом деле, произнося «мы», не производил ли я себя в 
знаменатели многих цифр, в представители многих лиц? 
Не хотел ли я, выдавая себя за целую дружину, запугать 
робких, удержать сильных и озадачить толпу, которая веч­
но бежит за добрыми людьми,— а куда и зачем? В этом ее 
дело сторона! «М ы» для нее великое дело! Поманите ее
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ленной редакции. Список получил свое название по имени перепис­
чика монаха Лаврентия, который в 13 77  г. снял копию со списка на­
чала X I V  в.

7 «Разговор книгопродавца с поэтом» ( 1 8 2 4 )  впервые появился 
в печати как предисловие к первой главе «Евгения Онегина». Говоря
о сч а с тл и в о м  п о д р аж е н и и  Гете, Бестужев скорее всего имеет в виду 
«Театральное вступление» (конец 1790-х  гг.) к «Ф аусту», в котором 
Гете, в диспуте между директором театра, поэтом и комическим акте­
ром, раскрывает различное отношение к искусству.

8 «Sankt-Petersburgische Zeitschrifl». Выходил в России.

О РО М АНТИЗМ Е

Впервые — «Новогодник. Собрание сочинений в прозе и стихах 
современных русских писателей, изд. Н. Кукольником». СПб., 1839, 
с. 3 3 7 — 3 4 1 . Подписано: «А . Марлинский». В 19 51  году С. Я. Штрайх 
опубликовал этот фрагмент в первом томе «Избранных социально- 
политических и философских произведений декабристов» (М ., Полит­
издат, 19 5 1 , с. 4 8 1 — 4 8 4 )  по автографу, сохранившемуся в Ц ГА О Р  
и датируемому им 18 2 6  годом, ошибочно указав на свою публикацию  
как на первую. В редакции «Новогодника» был отброшен последний аб­
зац (предпоследний абзац заканчивается отточием), а текст отли­
чался от публикации Штрайха несколькими мелкими поправками. По­
скольку источник публикации, которым располагал Н. Кукольник, нам 
неизвестен, предпочтение следует отдать редакции автографа. Лишь 
в двух местах мы вносим по тексту «Новогодника» исправления, 
устраняющие явные грамматические неувязки, вероятнее всего опис­
ки Бестужева.

М. К. Азадовский еще в 19 5 4  году указал на ошибочность дати­
ровки, предложенной С. Я. Штрайхом, «так как весь 18 2 6  год Бесту­
жев провел в заключении: сначала в Петропавловской и Ш лиссель- 
бургской крепостях, а затем в форте Слава» (Л Н , т. 59, с. 7 7 0 ) , и 
обоснованно датировал фрагмент концом февраля — началом марта 
18 2 9  года ( т а м  же,  с. 7 2 4 ) . Однако убедительные указания 
М. К. Азадовского по непонятным причинам остались незаме­
ченными: специалисты продолжают датировать материал 18 26  го­
дом и указывать на то, что впервые он был опубликован в 
«Избранных социально-политических и философских произведе­
ниях декабристов». См., например: «Проблемы романтизма. Сборник 
статей». М., «Искусство», 19 6 7 , с. 2 5 0 ; «Русские эстетические 
трактаты первой трети X I X  века», т. 2. М., «Искусство», 1974 , 
с. 646 .
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1 Интересно сопоставить эту классификацию с той, которая со­
держалась в переводной статье Бестужева «О духе поэзии X I X  века» 
( 1 8 2 5 , см. наст, изд., с. 29 7  и след.). В ней критик развивал глубоко 
романтическую идею, что подлинный источник творений искусства — 
в душе их творца. Нашлись люди, с осуждением писал тогда Бес­
тужев, которые «схватились за предметы наружные, описали преточно 
их приметы и вид» — вот «явился род описательный. Что сказать об 
этом подобии поэзии, об этом безжизненном призраке, где природа, 
столь подробно описанная, лишена лучшей своей прелести, которая 
идет от души? Об этом поддельном роде, исполненном сухости, где 
сочинитель... рассматривает цветок, деревцо, птичку из одного удо­
вольствия описать их». Этому «подобию поэзии» противопоставлено 
подлинное искусство, которое «в сердце человеческом» находит «не­
исчерпаемый источник красот, вечный предмет песней поэтических». 
Теперь же отношение Бестужева к «отражательности» ощутимо из­
менилось. Он считает ее законным и по-своему нужным видом искус­
ства, хотя и не отводит ей главенствующей роли, которая принадле­
жит «идеальности».

2 В эстетике начала X I X  в. голландская бытовая живопись 
X V II  в. рассматривалась как искуспьо «низменное» и противопо­
ставлялось «высокому» классическому искусству Италии X V I —
X V II  вв. Отсюда и отношение Бестужева к Т е н ь е р у  (правильно 
Д. Тенирс-младший), крупному фламандскому живописцу X V I I  в., 
создателю бытовых сцен, религиозных картин, трактованных в жан­
ровом духе, портретов и т. д.

МЫСЛИ И ЗАМ ЕТКИ

Публикуется впервые. Автограф находится в Ц ГА О Р (ф. 109, 
I экспедиция, ед. 6 1 , ч. 53, лл. 8 8 —91 об.), среди рукописей других 
произведений Бестужева, не разрешенных к печати Л . В. Дубельтом  
(см. т а м  ж е, л. 14 9 ) .

М атериал датируется предположительно концом 1820-х  — нача­
лом 1830-х  годов, так как именно в этот период нарастает интерес 
Бестужева к затронутым здесь проблемам, в частности, к специфике 
исторического романа, к соотношению истории и современности. И по 
содержанию и по стилю «Мысли и заметки» перекликаются с его 
же статьей «О романе Н. Полевого «К лятва при гробе господнем».

1 Цитируется «Горе от ума» А . С. Грибоедова (д. 3, явл. 3). 
Реплика Молчалина.

2 Сюда, по-видимому, должно было быть вписано определение 
исторического романа, принадлежащего К. и вызвавшее полемические
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